作为一个带着成人记忆，从未来回来的人，我对进度条太熟悉了，看过的小说里，也有类似的东西出现在人脑袋里，没想到这次好运落在我头上，让我也经历这样的事。

    还有那个红色按钮，应该属于进度条的一部分，现在看来，它并不是按钮，而是一个报警器，刚才我妈被抬上拖拉机，有什么东西触动了报警器，至于是什么触动了报警器，我目前还不得而知。

    我妈就这样被拉走，去了外婆家，然后被拉去一个叫河铺的地方见那位谭医生。

    关于这位医生，我也是后来才知道他姓谭，而他属于一个工程队，当时国家建造葛洲坝水电站，本来已经竣工，但在河铺那里好像还有一个小工程，他刚好跟着工程队到了那里，说来也是缘分，遇上他正好救了我妈的命，有时候你不得不相信命运，真正走到绝路而又命不该绝时，老天就会出手帮你一把。

    这些也都是我听来的，更多的细节我就不知道了，至于我妈是怎么被他救治回来，我也不清楚，无法参与这件事，是我一生的遗憾。

    在我妈被救治的那段时间，我成了没妈的孩子，处境有多惨可想而知，由于家里给我妈治病已经用光了积蓄，还借了一部分钱，几个亲戚凑钱才帮我买了一包奶粉，好景不长，奶粉吃光了，我被迫断奶。

    我后来吃的东西，都是家里煮饭时的米汤，在里面加点油喂给我喝，但这点东西不能和奶粉相提并论，我一天大多数时间饿得浑身无力，连哭都哭不出来。

    以前我也只是从亲戚口中听说这些事，由于记不得太小时候的事，倒没有多大感触，可见遗忘也是一剂良药，现在不同了，我亲身经历，才知道那滋味有多难受。

    我躺在家里的床上，我爸白天还要下田干活，别的亲戚也都有自己的事要忙，糟糕的是我妈的治疗并不是一帆风顺，奶奶和几个伯母来探望我，谈到我妈，说是不行了，亲家那边让他们提前准备准备，至于我，一个婴儿，大家都有放弃我的意思，这时候的孩子，不像后来的孩子那样金贵，大人们连自己都顾不上，迫于无奈的时候也只能放弃小孩。

    可能是我和我妈上辈子做过不少好事，上天眷顾，我妈的病最后峰回路转，终于被那位谭医生治好了，而我，喝着米汤，竟然也被我活了下来。

    没多久，我妈回来，我才有了人全天候贴心照顾，身体状况一天天好起来。

    家里的气氛活络多了，许多亲戚都来探望治好病的妈妈，我妈抱起我，脸上露出心痛，我怔怔看着她，感觉妈妈的气息已经无法和以前相比，看来这次大病一场，她还是元气大伤，甚至身体并没有真正好转。

    十二岁那年，在我本命年的时候，我妈最终还是因为同一个病因，离开了这个世界，后面我再细说这件事。

    想到这里，我的心很难受，埋头在妈妈怀里，不让她发现我的异常，而我的意识无意间发现，脑袋里那个进度条又涨进了一点，上面的数字悄无声息变成了“2%”。