2010年九月，开学典礼之后，逢山县女子高中，第一次挂起了高考倒计时牌。学校太穷了，买不起那种高级的电子屏，张寒梅就让王巧丽在网上找了个便宜的商家，定做了一个巨大的塑料横幅，挂在教学楼门框上，老师们又用捡来的泡沫塑料，手工制作了一些阿拉伯数字，用墨汁染上颜色，再将这些数字粘在塑料横幅上。

    这个简陋的倒计时牌，意味着女高第一届毕业班冲刺阶段开启，每一天早上，老师们站上摇摇晃晃的简陋木梯，更换倒计时牌上的数字。

    一个月后的某个中午，学生们午休了，同为高三班主任的张虹老师和王芸老师查房过后准备抓紧时间回办公室批改作业，两人结伴经过这个简陋的倒计时牌时，张虹老师突然停下了脚步，仰头望着头顶上的泡沫塑料数字。

    “怎么了？”王芸老师也跟着停下脚步，望着落在她身后的张虹。

    “就是……”张虹老师的声音微微有些颤抖：“有些感慨！我突然想起了以前在省实验中学的时候了。那时候我也当过高三班主任，实验中学的高三倒计时牌是电子屏，很大，上面还滚动播放一些励志格言，给学生们鼓劲。那时候……唉！算了，我只是觉得，咱们的孩子们实在太不容易了。”

    王芸老师退了两步，也站在了张虹老师身边，和她一起抬头望着头顶上的倒计时牌：“以前我在市里中学的时候，学校里的倒计时牌也是电子的。咱们女高的孩子们，的确太不容易了，基础差，只能拼命花时间刷题。幸好孩子们能吃苦。”

    “是啊！”张虹微微叹了口气：“不说别的，外面的孩子上高三，那家长都是变着法的给做好吃的补充营养，咱们学校的这些姑娘，上了高三，还舍不得顿顿吃肉。”

    “能一样嘛！”王芸老师摇摇头：“咱们一切都靠资助和捐赠，校长为了让孩子们吃饱穿暖，可真的算是拼上命了。外头孩子上高三，那是一家子跟着努力，孩子只管学习就好。家里有考生的，都恨不得全家上阵搞保障。可咱们的孩子们，除了我们这些老师，什么都没有。上了高三，连个约定俗成的高三动员家长会都没开过。”

    “家长会……”张虹老师忍不住神色黯然：“唉！恐怕有家长连什么是高考都弄不明白。”

    “我们也有别人比不上的呀。”王芸老师突然笑了：“咱们虽然不开家长会，可是校长能一家一家的家访，这除了咱们，还有哪所学校能做到？”

    “可也是。”一听到这个，张虹老师也忍不住露出笑容：“家长那边指望不上，我们就多承担点，孩子们都这么努力了，我们这些当老师的，也要竭尽全力的护着她们往前冲呀！”

    “很对！”王芸点点头，两位老师相视一笑，接着继续迈步向办公室走。

    “诶，”进办公室之前，王芸老师突然又开口说道：“你说，咱们是不是也该办点活动，给高三孩子们鼓鼓劲，加加油呀？孩子们一直这样努力，精神上总会有疲惫的时候，鼓励还是挺重要的。”

    “办活动呀……”张虹犹豫了一下：“可是没有时间呢……”

    虽然觉得时间紧张，但张虹和王芸，还是在教务会议上提出了自己的想法，希望能给女高第一届高三生，办个活动鼓鼓劲。

    “这倒跟我想到一起去了。”张寒梅听到她们的建议之后，立刻笑了：“咱们学校的围墙有一半已经起来了，我看着墙上空荡荡的，正想着咱们是不是也该有个校训写在墙上。刚好前些日子咱们县教育局不是组织县中校长们去市一中参观学习吗，我们去那天赶上人家市一中的高三誓师大会。我回来后就想，咱们也该弄个高三誓词之类的，当做口号每天课间操组织孩子们喊一喊，给自己鼓鼓劲，你们觉得怎么样？”

    “挺好呀。”老师们一齐点头：“弄个简单明了的誓词，也不用太长，气势足一点。”

    “你们看看。”张寒梅翻开了自己的笔记本，拿出三页纸递给了老师们：“这是我临时拟的，一个是高三誓词，另外一个是校训，最后一页，是我觉得咱们校门上那块空荡荡的，是不是可以写两句标语，作为给孩子们的提醒，让她们出门前都看一遍，我拟了两句，你们看看合适不合适。”

    “别的先不提，我觉得这个不错！”老师们传阅完那三张纸之后，赵老师先拿起其中一张笑了：“非常有必要，而且这几句话也合适，我们就作为校长寄语刻在校门上吧！”

    “孩子们：走出校门，请遵守社会道德，家庭美德，独处时请自律。”

    “作为寄语的确很合适。”其他老师也纷纷点头。

    “校训这个……”退休返聘的李老师沉吟片刻之后说道：“刚强、勤敏、宽厚、知礼，四个词，我觉得还可以再加个‘慈惠’，你们觉得怎么样？‘恻隐其心，训以慈惠；流宥其过，哀矜典刑。’取其仁爱惠和之意。”

    “挺好。”张寒梅点点头：“其他老师呢，还有什么建议？”

    “李老师这样一说，我倒想起《左传》里‘共俭以行礼，而慈惠以布政’这句话了。”王芸老师也开口说道：“我们不如在校训里加上‘质朴’吧。”

    “很有必要。”张寒梅点点头：“那现在六个词，刚强、勤敏、宽厚、慈惠、知礼、质朴，还有没有老师有意见？”

    “咱们学校是女校，”刘文跃老师开口说道：“刚强这个词要不要再斟酌？有必要向女学生强调‘刚强’这样的思想品质吗？”

    “如果是别的学校，也许没必要。”张寒梅答道：“但我们的学校，有必要！大山中的姑娘，必须足够刚强坚韧才行，你不够强，怎么能够靠着自己，从山里走出来？我们就算再给她们提供机会，她们受不了，不肯努力，我们也是干着急没办法。家庭条件差，环境影响也不好，周围人反复给她洗脑，说读书没用，不如嫁人靠人养活，时间长了姑娘自己也觉得，学习太苦了，还不如回家喂猪轻松呢，那你怎么办？”