曲折浪漫路张宝同译

    我工作的地方在联合车站的行李寄存处，在这里可以看到每一个上楼的人。哈里三年前来过这里，站在楼梯口等待着9点05分到达的列车上的旅客。

    我记得那天晚上第一次见到哈里时的情景。他模样清瘦，神色焦虑，就象一个孩子似地。他穿戴非常齐整，我一看就知道他是在等待着他的女朋友，而且，他们要在她到达的20分钟之后就要结婚。

    旅客们过来了，我开始忙了起来。直到9点18分的火车快到的时候我才有时间朝着楼梯那边看去。让我吃惊的是，那个年轻人还呆在楼梯口那边。

    她没有乘9点18分的那趟列车过来，也没有乘9点40分的列车，等10点02分的那趟列车的旅客到达并全部离开后，哈里显得非常失望。不一会，当他走近我的窗口时，我向他打着招呼，问他那女孩长得是什么模样。

    “她个头不高，肤色发黑，”他说，“今年十九岁，走起路来很利索。还有她的脸......”他想了一会，又说，“显得很有朝气。我是说她会生气，但生气不会太久。她的眉心处有个小点点。她有一件褐色的毛皮大衣，但她也许没有穿。”

    我记不得看见过哪个人象这个样。

    他把她给他发来的电报拿给我看：周四到达，到车站接我。爱爱爱爱。梅。电报来自内布拉斯州的奥马哈市。

    “噢，”我最后说，“你为啥不给家里打个电话？如果她先你到达这里，可能会给你家打电话的。”

    他十分懊恼地看了我一眼，说，“我来这里才两天。我们打算在见面之后一直开车去南方，我已在那找到了一份工作。她没有给我任何地址。”他摸了摸那份电报。

    第二天我当班又来到寄存处，他一见到我就朝我走了过来。

    “她过去在哪里工作？”我问着他。

    他点了点头，说，“她过去是打字员。我给她原来的老板发了电报。他们只知道她辞去了工作，结婚去了。”

    哈里在后来的三四天里一直过来接每趟到达的列车。当然，铁路方面做了例行检查，警察也参与了这件事。但没有人能帮上忙。我可以看得出来他们都以为是梅在跟他开了个玩笑。但我根本就不这样认为。

    大约是两周后的一天，哈里和我一起聊天，我给他说了我的想法，“如果你能一直地等待下去，总有一天你会看到她上到这个楼梯。”他转过身子朝着楼梯看着，好象他从来都没有看到过它似地。

    我第二天去上班时，哈里已经站在托尼杂志摊后面。他朝我看着，显得有些不好意思，说，“我总得要在哪里找个工作，是吗？”

    于是，他开始为托尼打工。我们再也没有谈论起梅，也不再提到我的想法。但我注意到哈里依然在看着上楼的每一位旅客。

    直到年底时，托尼因为赌博跟人发生争吵而被人杀了。托尼的遗孀把杂志摊完全交给了托尼打理。过了一段时间，她又结了婚。哈里就把杂志摊从她那买了过来。他借了一些钱，装了个冷饮柜，之后不久，他的生意就很有些起色了。

    然而，就在昨天，我听到了一声大喊，就见许多东西撒在一地。喊叫的人是哈里，掉在地上的那些东西是一些玩具和其他一些东西。这些东西是他在跳过柜台时给撞翻的。他是踩着这些东西跑过去抓住了一个女孩，而这女孩就在离我的窗口不到十英尺的地方。女孩个头不高，肤色发黑，眉心处有一个小点点。

    两人呆呆地相看了好一阵子，一会笑着，一会哭着，说着一些毫无意义的话。她象是在说，“我的意思是说公共汽车站，”可他吻着她让她说不出话来，并告诉她为了找到她他不知做了多少事。显然，梅在三年前来这里乘坐的是公共汽车，而不是火车。她电报里的车站是指汽车站，而不是火车站。她在汽车站等了好几天，为了找哈里她花光了所有的钱。最后，她找了一份打字的工作。

    “什么？”哈里问道，“你就在城里工作？一直都在？”

    她点了点头。

    “我的天呀，那你就从来没来过火车站？”他指着他的杂志摊，说，“我一直就在这里，那摊子就是我的。我看过每个上楼梯的人。”

    她的脸色开始变得苍白，过了一会，她朝着楼梯望着，声音微弱地说，“我以前从未上过这楼。你看，我昨天出城出了次短差。噢，哈里。”然后，她伸出胳膊搂住他的脖子，真地开始大哭起来。

    过了一会，她退了两步，指着车站最北边，说，“哈里，三年来，整整三年来，我就在那工作，就在那个车站工作，在站长办公室里打字。”