住在大城市张宝同  2018.9.24

    没住过大城市的人，会对大城市有一种梦幻般地向往。就像乘飞机夜间飞过大城市，从天空向下俯瞰，会被数以百万的灯火所吸引所迷惑，并被那种不可思议的巨大的明亮所震撼。你会想像那灯火绚烂之处是一座巨大的宫殿，会让你有许多的神秘与惊奇，还有你一直渴望和寻找的梦想。

    对许多没住在大城市的人来说，“大城市”实在是一个令人憧憬和向往的地方。记得我在四五岁时，常听母亲讲起咸阳。在她的话语中，咸阳似乎就是一个非常大的城市。因为我一直是在陕西蒲城的洛河桥边的铁路工地上长大，别说大城市，就连大一点的镇子都没见过，所以，我一直把邻居家墙上贴的那副画中的华丽无比的皇宫当成了咸阳城。在我上了四五年级时，我都一直把咸阳当成是一个非常繁华热闹的大城市。

    后来，我在高中毕业后来过一次西安，才知道咸阳只是一个小城市，而西安不知要比咸阳大了多少倍。从此，我就开始向往起西安，就像夜间乘飞机从高空俯视着巨大明亮的万千灯火，期望着自己有一天能溶入到这人间仙境一般的灯火之中。

    终有一天我来到了这个城市，成为了这个城市的一员。如果你再从夜间飞过西安，看到下面那万千灯火，其中有一盏就是从我屋里发出的亮光。可是，那夜空之下眩目诱人的灯光已不再对我有诱惑力。我已经把这座城市看透了，它并没有那么美好，远不是我原来想像和向往的那样。我孤独一人，举目无亲，在这里我三年里没吃过一次米饭，没吃过鲜鱼。那时这里的生活比鱼米之乡的我们湖南老家真是差得太远了。我跟母亲说我想回汩罗，可母亲坚决不同意，她说人家都是想尽办法往大城市钻，你怎么要往小地方走？一句话就把我的返乡之路给堵死了。所以，我再也没能回到我真正向往和眷恋的故乡老家。

    想当年，我们为什么会离开父母、离开亲人、离开同学和恋人要奔赴到大城市？是因为我们心中都有个梦想。而这个梦想就在那个远方的大城市。我们要去到那个大城市里找上一份工作，挣上一份工资，然后把父母和恋人带过来，让他们也过上安定美好的生活。可是，当我们进到这座城市之后，才发现这城市里的灯光不再诱人。这里灯光和这里的一些都是冷淡而陌生的，虽然那灯光是明亮的，可是，它只会让你感到更加地孤单和无助。那时，我在西安车站工作，南来北往的列车老是让我想念着家乡和亲人，有时思念之极，就忍不住地热泪横流。我常常会唱起“红河谷”，唱起“北国之春”，因为那种情调最能触及到我忧伤的心弦。我非常地后悔不该来到这个城市。

    可是，就像人的命运可以改变一样，人的感觉也是可以改变的。孤独让我把更多的时间用在改变上，无助让我更加地奋力自强。后来，我考了学，当了中学教师；再往后，我结了婚，有了孩子，还分了房子。而且，国家经过改革开放，物质生活也得到了极大的丰富，别说吃米饭，吃鲜鱼，就是吃鸡吃鳖也不再困难。于是，思乡之情便慢慢地淡漠了。但我每年都要回家过年。再往后，住了新房，有了暖气，每年过年再回老家，就觉得那边非常地寒冷，反而觉得非常地不习惯。

    经过这几十年的生活，我已经习惯了在大城市里生活。大城市里的生活条件非常地方便，各种交通、医疗、上学、文化娱乐和孩子就业等方面都要比小地方优越得多和容易得多。如果不是在西安，而是在汩罗或是其它小地方，我根本不可能在工作之后还能去上了专科再去上本科。而且，我每年回汩罗都想找地方打打乒乓球，可是，我把整个汩罗街走遍了，竟连一家球馆都找不到，可是，在西安我都不用找球馆，我们小区和邻近的几个小区都有活动场所。省级、市级、区级及各种赞助商和球馆举办的球赛几乎每周都有。特别是在孩子上学和就业方面，小地方就根本没法跟大城市相比。在西安哪家的孩子不是大专或是大学毕业？如果没有上大专，工作都不好找，所以，当家长的就是想方设法都要让孩子去上大专上大学。可是，在汩罗孩子们上高中都是非常地困难，高中只录取20—30%的初中毕业生，未被录取的学生只能年纪轻轻地就离开了学校。而且汩罗是个县级市，根本就没有工业和企业，几乎都是商业，整个城区全部都是做生意的，店子一家接着一家。店员的工资一月只有一千三四百元。汩罗的消费要比西安高许多，那每月一千三四百元根本不够孩子自己生活。所以，许多当地的年轻人考不上大学，就只能跑到外地去打工。可是，在西安国企和私企有很多，随便到哪个私企打工，每月至少都有两三千元。这两三千元的工资虽不高，但要比那些小地方高一些，而且工作也比较好找。

    虽然大城市比家乡要好了许多，但我们还是会时常地怀念和回想起家乡。那里毕竟是我们的家乡，有我们的父母和亲人，有我们的童年和少年，有着我们许多的美好时光。而这些都是我们一生中珍贵而美好的财富。它会让我们回想起我们成长的经历和成功的秘诀，让我们吸取亲情的温暖和奋斗的力量。

    我们之所以在家乡时会去憧憬和向往大城市，是因为家乡的地方太小，限制了我们飞翔的高度，我们想在更加广阔深远的天地间翱翔，我们必须要背井离乡出外闯荡，去到一个陌生的远方寻找梦想。所以，我们来到了繁花似锦神秘陌生的大城市。当我们在这个大城市里住久了，又觉得大城市里空气污染，高楼林立，车辆拥堵，人口拥挤。于是，我们又想到了我们的家乡，那里有青山绿水，有河流山谷，有水田山野，有林场茶园，还有父老乡亲和同学恋人。这些常常会在我们的心中组合成一幕幕温馨动人的情景，让我们再次重温那一幕幕曾经有过的美好情怀。

    每个人都有憧憬与向往，但现实与习惯更为重要。有的人害怕进到大城市，一进到了大城市就找不到东南西北。有的人进到了大城市，就再也不想回到农村，觉得农村的交通和购物太不方便。我曾多次地进到过秦岭深山，那里的人除了过年，几乎整年吃不到一次肉，因为买肉必须要出几十里的大山，到城镇里去买。所以，他们几乎一年四季都是用自己种的土豆做菜。但也有人喜欢住在农村，我认识的几位熟人就是在退休后回到了农村老家。

    中国的城市化就是在鼓励越来越多的年轻人进城，所以，农村正在被年轻人所抛弃。这些进城的年轻人也会重走我已经走过的人生道路。这条路有寂寞孤单，也有喧嚣热闹；有成功获取，也有坎坷失落，但你不要退缩。大城市是现代文明的中心，你会与现代文明靠得很近，你的生活节奏会加快，你会得到许多的磨炼，但是，你会比原来飞得更高更快，眼界更开阔，人生会更丰富。